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AGLI EGREGI UOMINI 



DOTTORE G1DSEPPE CASALI» 

DOTTORE GIUSEPPE DE-ROLANDiS 
QUALI 

Mi TERSERO IH VITA 

CON LA SAPIENZA OPEROSA DELL'ARTE 
E LE SOLLEC1TUD1II DELL'AFFETTO 
OFFRO QUESTO SEGNO DI RICONOSCENZA 
DOLENTE 

DI NON POTER CONSEGNARE A Più DUREVOLE MONUMENTO 
HOMI SI CARI 
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Zzante e Petrarca anime divinamente amorose det- 
tarono sonetti pieni di cosi profonda e gentile tristez- 
za da sforzargli occhi alle lacrime. Dopo di loro que- 
sto componimento si mantenne, è vero, nobile ed illu- 
stre sotto la penna di altri scrittori, ma quella prima 
indole di semplicità e d' affetto non ebbe più. Solo ne- 
gli ultimi tempi Foscolo e Correr, lamentando i tra- 
vagli della vita raminga e sconsolala, ricordarono un 
tratto quegli antichi maestri. Talché veramente questa 
forma di poesia sembra più opportuna che ogni altra 
a significare quella serie di malinconiche sensazioni 
ricevute o per memoria, o per presenza d oggetti , le 
quali non a lungo durando nell' anima nostra, nè 
uguali sempre, nè sempre intense, hanno bisogno di 
ben poche parole e di radi sospiri per essere comuni- 
cale. Si direbbe che il mistero dell' anima che piange 
è schivo di rivelarsi intero agli uomini. E in questo 
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pudico timore, che parla quasi accennando, c è qual- 
che sorta di delicata e vera grandezza. 

Che importa se molti hanno vestilo di tale abito, 
che era casto e gentile , i più tapini e volgari pensieri, 
cosicché V abito istesso sembrò volgare e tapino? Molte 
buone cose pur troppo caddero d' uso per tedio d abu- 
so : anzi dirò più vero, furono multate di spregio. Cosi 
è sempre ; che la turba dei mali ingegni irrompe e cor- 
rompe. E questo solamente avvenisse nel regno delle arti. 

Ma in tale condizione di fatti qual debito corre ai 
buoni ? Non corre già quello di querelarsi, o compati- 
re; che anzi lo sterile lamento e la infeconda pietà 
sconfidando impeggiora ; ma corre quel debito nobilis- 
simo di operare da sé e di animare altrui onde resti- 
tuiscasi il bene, così nelle grandi, come nelle umili cose. 
Non sospiriamo perchè la virtù ci manchi , operiamo 
perchè ci venga; e questa santa opera degli intelletti 
gualche frutto darà. 

Questo che io v offro è assai piccolo , a misu rarlo 
coi miei desideri e coi bisogni delle presenti lettere. 
Ma i favolosi Enceladi, che sostengono i monti , san 
pochi; e talvolta con periglio imitabili. 

IT altronde io dettavo questi Sonetti onde crearmi 
intorno per V avvenire delle immagini viventi, che mi 
ricordassero coti qualche amabile tenerezza il passalo, 
e se tali armonie del mio core troveranno eco in altri 
molli, sarò contento come di un dono che mi venga da 
Dio. Nel consenso degli animi è riposto l' adempimento 
di molte speranze umane. 
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E 

RACCOGLIMENTI DELLO SPIRITO. 



I. 

^^lie mi giovò peregrinar per tante 
Terre temprando i mesti carmi e i lieti? 
Sotto 1’ ombra de’ gelsi e degli abeti 
Or sogno i dì quand’ io sorrisi infante. 
Cara città del Tanaro sonante, 

Patria d’ imperadori e di poeti, 

Molli prega per te l’ aure e i pianeti 
La nostra Musa della pace amante. 

La nostra Musa, che un romito albergo 
Or chiede ai cielo d’ ascoltar già lassa 
Tanto vacuo rumor stridersi a tergo. 
Rumor di biasmo che matura affanni, 
Rumor di lode che col vento passa. 

Oh i cari sogni de’ miei giovani anni ! 
Prati • Poesie 



a 




10 



II. 

ISei cari sogni de’ mici giovani anni 
Vidi una mesla creatura bella, 

£ sul cammin de' cominciati affanni 
Per man la presi, e la chiamai sorella. 

Or basso giace ! E piacque alla mia stella 
Riconfortarmi con illustri inganni, 

w Ond’ io sciamai: Gloria, ti cerco ; ed ella 
Mi rispose: figliuol, cerchi i tuoi danni! 

E ben fu il ver: perchè ho consunti gli occhi 
Per tante veglie lagrimale, e sento 
Su per 1’ aspro cammin rotti i ginocchi. 

Sui fior già tristi la imminente neve 

Si versa; e picchia ai morti rami il vento. 
Primavera dell’ uom quanto sei breve ! 

III. 

Primavera dell' uom quanto sei breve ! 

Perciò natura con pietoso affetto 
Fece uscir di sue mani il fanciulletto 
Cosi ridente, spensierato, e lieve. 

Son rose i lini del suo picciol letto, 

Rose i baci che dona, e che riceve ; 

È rugiada del ciel l’acqua che beve, 

Divina è 1’ aura che gli scorre in petto. 

Lasciamo in grembo al luminoso incanto 
Questo picciolo re dell’ allegrezza 
Che in breve diverrà sohiavo del pianto ! 

Oh rimembranze dell’ età fanciulla !. 

Chi serba amor di quella prima altezza 
Sospira, e toma a ribaciar la culla. 
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IV. 

La culla a ribaciar torna e sospira 
Chi per suoi dolorosi esperimenti 
Apprese 1’ arti onde si volve e gira 
Questa torbida razza dei viventi. 

Chi vide uscir dai ben orditi accenti 
L’ opre difformi, e il viver dolce in ira, 

E poderosi i rei sugli innocenti, 

La culla a ribaciar torna e sospira. 

Io 1’ amo sì, dal volgo inavvertita 
Quest’ umil casa, ove sognar si ponno 
Le più gioconde larve della vita. 

Ma al par di questa, che con dolci tempro 
Chiama su gli occhi ai pargoletti il sonno, 
Amo quell’ altra ove si dorme sempre ! 

V. 

Amo quell’ altra ove si dorme in pace, 

Ove allo stanco figlio del dolore 
È pio conforto una solinga face, 

Una stilla di pianto, un mesto fiore. 

Colà dentro sepolto il rumor tace 
Di tanti sogni che fèr nodo al core. 

Oh ! ben s’ apre ai dolenti la tenace 
Porta, onde vassi all’ ultime dimore! 

Io quando sento come si consuma 
In me il vigor della nascosta vita, 

Visibil cosa alle persone accorte, 

D’ una subita luce si ralluma 

L’ anima vagabonda ; e un’ infinita 
Gioia mi prende in vagheggiar la morte. 
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VI. 

Sì tu verrai ; verrai morte invocata, 

Chimo dono che il Signor dispensa; 

E, « vieni, amico, mi dirai, la mensa 
Nuzìal clic volesti è preparata. 

Vieni meco alla piaggia avventurata, j 

Ove da lunga cecità rinsensa 

^Questa misera polvere che pensa 
Pensieri ed opre che non han durata. » 

Ed io verrò, cortese ultima amica, 

Verrò nella tua pace; e il viatore 
Chi sa che alla modesta urna non dica : 

Dorme là dentro un infelice ingegno 
Consumato da sè nel più bel fiore ! 

Ma sofferse ; e di pace egli era degno ! 

VII. 

Quel di che dentro agli occhi moribondi 
Mi nuoterà la fuggitiva luce, 

Della barchetta mia chi sarà duce 
Sul mar- che mena negli eterni mondi? 

Rimembro io ben d’ un cherubino il truce 
Brando, e la pena delle offese frondi ; 

E so che a quei perduti orti giocondi 
Nessun merito mio mi riconduce. 

Pure ho speme, buon Dio, che tu sia mite 
Ad un che amò, che delirò cercando 
Suo bene in terra, e non trovò che duolo! 

Ahimè ! Signor, da tenebre infinite 
I’ mi sento cerchiar, sino da quando 
11 buon angelo mio mi lasciò solo ! 
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Vili. 

Il buon angelo mio fu quella cara 
Che, or è il quart’ anno, s’ è da noi partila 
Trasmutando le rose della vita 
Negli oscuri giacinti della bara. 

Di quella donna affettuosa e rara 
In noi la ricordanza illanguidita 
Par talvolta alle genfi ; e la romita 
Nostr’ alma il riso dei felici impara. 

Ma, Dio ! che riso d’ amarezza pieno, 

Riso che sfiora i freddi labbri appena, 

E dentro al core in lagrime si muta ! 

Ond’ io gli occhi sollevo, e chiudo al seno 
Le braccia, e tra me dico : Or la serena 
Stagion volga per altri; io 1* ho perduta. 

IX. 

Volga per altri la stagion serena 
Che a me rise negli occhi, or nella mente 
Si mi travaglia, che da mesta vena 
Spuntar sempre i miei carmi ode la gente. 

E tuttavia 1’ afflitta anima sente 

Anco una gioia ; ed è, che fatta piena 
Sia la speranza di veder possente, 

Come un tempo già fu, l’ itala arena 

D’ una schiatta animosa, alta e gentile, 

Che si rammenti degli antichi padri, 

Stelle fiammanti in procelloso nembo ; 

E fiorisca una volta il forte aprile 
Dai fiori eterni ; e sentano le madri 
Con gioia il peso che lor vive in grembo. 
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i. 

ieni dolce compagna alia pensosa 
Anima, che pur volge ove tu sei ; 

E non molto tardar se alcuna ascosa 
Simpatia di dolor t’ annoda a lei. 

Vieni soletta e accanto mi riposa, 

Poiché tutto in custodia io mi ti diei ; 

E dolce parla e dimmi alcuna cosa 
Che dia pace una volta a’ pensier miei. 
Tedio m’ occupa l’ alma e l’ intelletto 
Per sé già stanco nel rumor che mena 
Tanto popol che ciancia e che non sente ! 
Talché ogni lume di soave affetto 

Mi si fa gel di dentro ; e ne ho gran pena. 
Provvedi, amica, il mio viver dolente! 
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II. 

Provvedi, amica, si com’ è tuo stile, 

Che di soavi godimenti mesti 

Fai tremar I’ alma e in abito gentile 

Ogni pensier più desolato vesti : li 

Se alcun mio canto in che ti manifesti 
Dritto ti parve, non tenerlo a vile j 
Provvedi, amica (e non sia tardo), a questi 
Citimi di del mio cadente aprile. 

So che da te si move ogni armonia 
Di verità, che come il tempo dura 
E come la immortale anima mia ; 

E so che se i begli occhi in me tu giri, 
Rimarrà forse nell’ età ventura 
Qualche parte di me ne’ miei sospiri. 

III. 

Qualche parte di me ; però che il vano 
Desio, la folle speme e il cieco amore 
Dormiran muti nel funereo piano 
Come questa infedel creta che muore. 

Spero soltanto che con senso umano 
Talun di me favelli ; e quando il core 
Gli anderà mesto diete* un ben lontano 
Goda di conversar col mio dolore. 

Dolor vestito in abito diverso, 

Ma mio pur sempre ; e in me riverberato 
Dal vario lacrimar dell’ universo. 

Talché il mio nome non andrà lodato 
Per la dolcezza del leggiadro verso, 

Ma forse per quell’ aura ond’ egli è nato. 
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IY. 

E se anco eterne imperversasser l’ ire 
Della sorte, che in noi volge si dura, 

E accorresse la turba a seppellire 
Meco i miei versi ( infausta sepoltura ! ), 

Veramente la mia trista ventura 

Non sarà piena ; che gli udran ridire 
Da quella, *o'r piccioletta creatura, 

Che Elisa mi lasciò pria di morire. 

Lunghesso un rivo, al tramontar del sole 
Ella verrà piangendo ; c in quell’ alEanno 
Canterà i carmi che le piacquer tanto. 

E gli uccelletti e l’ aure e le viole 
Con pietosa dolcezza esclameranno : 

Come è gentil la cantatrice e il canto ! 

V. 

Com’ è gentil la cantatrice e il canto ! 

Così diran di quelle dolci note : 

E tu repente sulle rosee gote 
Sentirai, figlia mia, scorrerti il pianto. 

Se un curioso che ti passa accanto 
Di ciò s’ avvegga, interrogar ti puote ; 

E tu le inchieste di responso vuote 
Non lasciar, nè ti pesi il suo compianto. 

Ei tutto, e presto obblicrà; ma quando 

(E ciò s’ avvera) al tèmpo ahi! non più vivo 
Gli anderà mesto e intenerito il core. 

Fia che rammenti, e forse lacrimando, 

Una pia giovinetta in margo a un rivo, 

E un Sol morente, ed un canto d’ amoro. <■ 



Digitized by Google 




VI. 

Tutti di rosa a te rideran presto 
Gli anni di gioventù, cara angiolella, 

Nè molto andrà che sentirai quel mesto 
Turbamento gentil che amor s’ appella. 

0 figliuoletta mia ! poiché da questo 
Mondo è fuggita la materna stella, 

Il tuo povero cor fa manifesto 

A me, che per me t’amo, e più per quella. 
Io parlerò col tuo povero core, 

E alcun conforto, o dolce anima cara, 
Stillerò forse sulla tua ferita ; 

Perchè l’ uom che negli occhi ebbe il dolore, 
0 figliuoletta, agevolmente impara 
La mesta intelligenza della vita. 

Simpatie 

1 fior, le stelle, i rivoletli e 1’ óra 

Sono la poesia degli occhi miei, 

E sì forte è P amor che m’ innamora 
Di tali obbietti armoniosi e bei, 

Che se vederli e vagheggiarli ognora 
Mi fosse tolto, al certo i’ ne morrei, 

Perchè l’ anima mia vi fa dimora, 

L’ anima mia con quanto vive in lei. 
Furono i fior le mie prime ghirlande, 

M* apprese il rivo la fuggevol vita, 

L’ óra sonò del mio vario lamento. 

E dalle stelle un’ armonia più grande 
Viene a riconsolar 1’ alma smarrita 
Quando più teme il suo disfacimento. 

Prati - Poesie 3 




1S 



A una stella 

Tremula stella che raccoglie il lume 
Là dove piega 1’ arco d’ oriente, 

E di splender soletta hai per costume 
Ond’ esser cara alla pensosa gente ; 

Sai tu perchè delle notturne brume 
Non calmi, e a favellare esco sovente 
Con te nei campi, e delle molli piume 
Questo mio fral necessità non sente ? 

10 con un’ altra creatura bella 
Vaghi una notte per diserto piano 
Procedevam senza parole ; ed ella 

La tua luce mostrandomi con mano, 

Mi disse : Amico, ritroviamei in quella, 
Poi eh’ io qui resto, e tu ne vai lontano ! 

Un giorno d’ Inverno 

Sempre sul farsi della tacit’ ora 
Crepuscolar, m’ invade una tranquilla 
Malinconia, che dolcemente irrora 
Questi occhi del dolor che da lei stilla. 

Guardo il foco morente ; e m’ innamora 
Tenervi intenta e fisa la pupilla 
Insin che appena qualche brace ancora 
Tra la commossa cenere scintilla. 

11 crepitar di quella ultima vita, 

L’ ombra addensata e la cadente neve 
- Di più cupa tristezza il cor nji serra. 

E prorompo dall’ anima atterrita : 

Mio Dio, che sogno è questo viver breve ! 
Mio Dio, che solitudine è la terra ! 
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Isolamento 



Amo il fiore se germina soletto 
Più che se adorna con mill’ altri il suolo ; 
Amo il ruscello che per picciol letto 
Passa ne’ campi, e 1’ uccellài che il volo 
Muta per poche fronde, e fuor dal petto 
Versa cantando qualche antico duolo ; 

Ed amo 1’ astro che nell’ aer schietto 
Senz’ altra compagnia brilla sul polo ; 
Amo la nuvoletta che si tinge 

D’ una languida porpora, e non posa 
Per P ignoto desio che la sospinge ; 

Mi prende amor d’ ogni isolata cosa, 

Perchè 1’ anima mia vi si dipinge 
Isolata in eterno e dolorosa. 

A nn roslgnolo 
Dolce cantor della stagion fiorita 

Su quella verde frasca, ond’ è che plori ? 
Dà forse guerra alla gentil tua vita 
La ricordanza d’ infelici amori ? 

Seguita or dunque la canzon romita 
Che anima di pietà l’erbe ed i fiori, 
Mentre io qui seggo e penso alla fuggita 
Dolcezza dei vissuti anni migliori. 

Segui e sfoga il dolor eh’ entro ti coce. 
Perchè tu sol dal misero mio petto 
Puoi far che il chiuso gemito trabocchi. 
E se alcuna armonia della tua voce 

Passerà ne’ miei versi, io ben m’ aspetto 
Di veder lacrimar molti begli occhi. 
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II. 

Sì, cantor dell’aprile; in mezzo a tanta 
Stirpe di ciechi che soslien la terra, 

V’ è una donna che piange e pensa e canta 
E profuga infelice or più non erra. 

Sehben d’ amore ho la catena infranta, 

A lei pur sempre il mio pensier s’ atterra : 
E mille volte 1’ ho esecrata e pianta, 

Tante gioie ella diemmi e tanta guerra ! 

0 soave cantor, se 1’ ala movi 
Oltre il Ticino alle lombarde prode, 

E sul Lario natio tu la ritrovi, 

Canta il mio nome ; e s’ ella trascolora, 

Vien eh’ io t’ aspetto ; ma s’ ella non t’ ode, 
Fatti aspettar per molto tempo ancora. 

Scoramento 

Sì ; nel rumor m’ agito aneli’ io ; ma quando 
Mi ravvedo di me, con un sospiro 
Nella mia cameretta i’ mi ritiro 
I più mesti pensieri idoleggiando. 

Allora 1’ anima mia dai sensi in bando 
Sui dì che fùr move soletta in giro, 

Qui un dolce riso e là un gentil desiro. 

Qui un amor, là un dolor va ritrovando. 

— » Ma in veder come ogni più caro inganno 

— Fugga col tempo, ed è si tardo il passo 
•Verso la meta che ha sì lunga via, 

— Fiere lacrime al cor groppo mi fanno, 

^ E lento il capo tra le palme abbasso, 

^ E così muor la giovinezza mia. 

r 





Conforto 



« Risvegliati, risvegliati codardo 
Sinché n’ hai tempo, e arridono i verd’ anni 
Non lamentarti de’ ben giunti affanni, 

Che trastullo e valor son del gagliardo. 

Sovra 1’ età dei giovanili inganni 

Non recar tanto innamorato il guardo ; 

Chè sovente al ben vero il ben bugiardo 
Tu preponesti, ed or ne senti i danni, a 

Chi mi grida cosi per accorarmi 

Vie maggiormente e l’ anima e l’ ingegno ? 

« Son la tua musa che t’ ispira i carmi. 

Son la tua vigilante accusatrice, 

Quella che t’ ama e che vuol darti il regno : 
E, per fartene accorto, il ver ti dice ! » 

A mia madre 

Ti veggo, o madre : per i conscii lochi 
Dove teco scherzava io fanciulletto 
Or passeggi solinga, e il caro aspetto 
Del tuo lontano lacrimando invochi. 

Parmi d’ udire i tuoi gemiti fiochi 
Quando mesta riguardi il vacuo letto, 

E un tuo figlio mancar vedi al banchetto, 

E il cerchi indarno ai consueti giochi. 

Si vederti mi par, parmi d’ udirti, 

Povera madre ! e rimaner lontano, 

Tal rimorso è per me eh’ io non so dirti. 

Conosco il fallo e m’ addoloro e piango ; 

Ahi ! com’ è questo cor misero e strano ! 
Conosco il fallo, eppur lontan rimango ! 
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II. 

Ma sai perchè del rivederti io sento 
Insiem col desiderio anche il dolore ? 
Perdona, o madre, se 1’ amaro accento 
Che sgorga dal cor mio piaga il tuo core ! 

Nel pensier ti ritorna quel momento 
Che mi dicesti : Va’, figlio, il Signore 
lo pregai molto, e tu sarai contento, 
Riderà tutta la tua vita in fiore. 

Povera madre, oh come t’ ingannasti ! 

Come dura la sorte a me si è volta ! 

£ di saperlo da lontan ti basti. 

Chè udendol di mia bocca io ti vedrei 
Sofibcata di lacrime. Oh sia tolta 
Questa immensa amarezza agli occhi mici ! 

A «ut gelsomino 

Ruggiadoso di perle esce il mattino, 

Tinto di croco e d’ ór tremola il polo, 

Ride la rosa sul nativo spino. 

La lodoletta si rinnalza a volo. 

Ma tu bianco e modesto gelsomino 
Senza molta allegrezza e molto duolo, 
Seguitando il tenor del tuo destino 
In quest’ angolo vivi occulto e solo. 

Meglio per te ; che tratto non sarai 
Pei folli crocchi e per le danze intorno 
Dov’ altri fùr discolorati e morti. 

Cosi negli anni giovinetti e gai 
Avess’ io fatto ! Misero quel giorno 
Che la siepe lasciai dei materni orti ! 
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A una rondine 

• t 

0 rondinella, con sì mesto grido 
Perchè saluti quelle gronde care 
Dove appendesti il piccioletto nido ? 

Ahi tu rivarchi peregrina il mare ! 

1 tuoi dolci ritorni ad aspettare 

Io qui rimango sul materno lido, 

E quando il fior d’ intra le nevi appare, 

Di rivederti, o cara, i’ mi confido. 

Volge il terz’ armo, da un veron natio 
Cosi la salutai. Lor verdi chiome 
Rifecero tre volte gli arbuscei, 

E dal tetto natal lunge son io I 

Ella certo è tornata ; e chi sa come 
Di me si piange tra mia madre e lei ! 

A Luigino e Ninetta 

Fanciulletto gantil, che porti il nome 
Dell’ innocente giglio mantovano, 

Ricordi i tempi, che le folte chiome 
Or mi lisciavi con la rosea mano ? 

Or m’ appostavi in mezzo all’ erbe, come 
Scoiattolo, e ridea Nina pian piano, 

Sinché poi m’ eravate in sulle dome 
Spalle d’ un balzo ed i’ fea schermo invano 
Rinverdiran quell’ erbe ai dì tepenti ; 

E voi la sera ai memori trastulli, 

Ma non più meco, tornerete ancora! 

E in voi tenendo i bruni occhi dolenti 
Forse la madre esclamerà : « Fanciulli, 
Come bella una volta era quest’ ora ! » 
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II. 

Voi pur vedeste a quel tempo sereno, 

Come ogni sera una gentil viola 
Colsi, a deporla a quella vostra in seno ; 

E gioi la modesta in regnar sola. 

Ali ! di quei fiori ogni cespuglio è pieno, 

Cari fanciulli, c facile la scola 

* Ch’ io vi lasciai. Se non al senso, almeno - 
Ponete mente a questa mia parola. 

Quando nel sole a tramontar vicino 
Ella s’ affisa, allor ve le appressate 
Così dicendo : « Abbiamo un fiorellino, 

e Che ti cerca ricovero e pietate 1 * 

E s’ ella si fa mesta e a capo chino, 

Quella sera, fanciulli, ah ! non giocate ! 

A Sfarla Vergine 

Tu che con l’ alme sconosciute c dome 
Dall’ affanno ti metti in compagnia, 

Tu che un serto di stelle hai sulle chiome, 

E sei tanto amorosa, umile e pia ; 

Sin da fanciullo il tuo celeste nome, 

Ch’ è delizia degli Angeli, o Maria, 

Sin da fanciullo io l’ adorai siccome 
Adorai quello della madre mia. 

Ed anche adesso, in pronunciarlo, a volo 
Vengono pel mio cor le rimembranze 
Degli anni lieti e dell’antica fede. 

E penso e piango il mio materno suolo, 

E il fior reciso delle mie speranze, 

E i morti amori, e il tempo che non riede. 
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n. 

Dei sogni antichi ravveduto amante, 

Le ree lusinghe e i folli vezzi ho scorto, 

Onde un laccio di rose ebbi alle piante, 

£ qualch’ ultimo anello ancor ne porto. 

Ma tu stella gentil del navigante 
Rinnovami nel cor lena e conforto, 

Sicché sbattuta da fortune tante 
La navicella mia rendasi al porto. 

Santo è il riposo, allor che una verace 
Pugna s’ è vinta ; e il cor fatto è superbo, 

Come di gloria che narrar gli piace. 

Il vero ben quaggiù costa sì acerbo ! 

Da te m’ aspetto, o madre, la mia pace, 

E, ottenuta, vedrai com’ io la serbo ! 
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Ceree le mani e il crin di rose cinta 
Io 1’ ho veduta quella dolce amica ; 

E il mio povero cor regge a fatica 
In rimembrar come la vidi estinta. 

Di gelato pallor tutta dipinta 

Ahi ! più non era la nostr’ Emma antica, 
Quando il bel volto e I’ anima pudica 
Ogni illustre bellezza avean già vinta. 

Ora una croce ed una umil facella 
Le sta sull’ urna ; e 1’ urna il nome porta ; 
E il nome basta a favellar di quella. 

Ala tu, Iacopo mio, ti riconforta 
Che la vedesti sorridente e bella. 

Sliseri gli occhi che la veder morta ! 
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La poesia 

Di sì gentil costume è provveduta, 

Di si rara virtù la donna mia, 

Che quand’ ella saluta e non saluta, 

Ognun le fa rispetto e cortesia. 

Ella non regna per lusinga astuta. 

Ella che ad ogni cor s’apre la via. 

Sua bellezza dovunque è conosciuta^ 

E naturai suo nome è Poesia. 

Con me piange la bella e con me ride 
Divinamente ; e intorno mi figura 
Quanto per gli occhi miei pria non si vide. 

E mi va mormorando : « l’ son sì bella ! 

E pur mojto non sai di mia natura, a 
E alior son tratto a sospirar con ella ! 









Il mondo al poeta 

t Non recatemi fior ; datemi spine, 

Ch’ io tesser voglio una crudel corona 
Per questo pazzo che canta e ragiona 
Soverchio fuor del naturai confine. 

Se ha fragil come noi mente e persona. 
Perche tenta vie scabre e peregrine ? 

E che son queste fantasie divine ? 

Che è quest’ aura, che nel cor gli suona ? 
Costui si poco della vita esperto, 

Che di sogni e. di larve s’ innamora, 

La corona dell’ Uom sappia che sia ! a 
Così grida la turba e infigge il serto ; 

Gocciola il sangue ; il ciel se ne addolora ; 
Egli sorride e canta tuttavia. 
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U B ' effigie di W«n-BIck 

Perché mi guati cosi mesto in viso 
Dalla muta parete ore ti stai ? 

Che mi rivela quell’ acerbo riso ? 

0 fiammingo pittor, parla, che hai ? 

Ah ! ben so che vuoi dirmi : « Al paradiso 
Gentil dell’ arte non s’ arriva mai 
Senza aver gli occhi consumati, e anciso 
Ogni bel verde ai dì ridenti e gai. 

Merta poi tanto la leggiadra amica 
Perchè debba varcar l’ uom che in lei crede, 
Questo deserto senza coglier fiore ? » 

Così ridendo a me par che tu dica ; 

P non cangio però spirto, nè fede, 

Ma quel tuo riso mi spaventa il core ! 

Ombra e luce 

Tu che il giovine capo orni di rose. 

Le hai ridenti sull’ alba e a vespro morte ! 
Tu ne’ balli t’ avvolgi, all’ amorose 
Vergini arridi, e al piè compri ritorte. 
Piangerà chi la lieve anima pose 
Dietro larve di bene, alni così corte ; 

Chi non ha senso dell’ eccelse cose 
Avrà il tedio custode alle sue porte. 

Oh ! inver beato pellegrin che il piede 
Mette per questa landa orrida e grama, 

E gli è cibo l’ amor, tenda la fede 
Verso le torri, e la città che il chiama ! 

Poco intende quaggiù cor che non crede ; 
Nulla intende quaggiù cor che non ama. 
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Quanti’ io m’ affiso alla notturna lampa 
Che il suo va consumando ultimo umore 
Sinché la incerta e piccioletta vampa 
Crepita e langue, riscintilla e muore ; 

Escon rotti i sospiri, e mi si accampa 
Una tremenda rimembranza in core, 

E per modo di sé tutto lo stampa 
Che dagli occhi a torrenti esce il dolore. 

Meco una notte la mia dolce Elisa 
Veggendo tramortir quella fiammella 
In me ristette lungamente fisa. 

Poi sospirando : io morirò com’ella, 

Mi disse ; ed io scherzando ahi ! 1’ ho derisa. 
Era giovine tanto e tanto bella !.... 

Un raggio di sole 

Quando sui vetri della muta stanza 
S’ incolora un gentil raggio di sole. 

In quel raggio dipinta è la Speranza 
Che in sua dolce balia tener mi vuole. 

E Mutando vèr me riso e parole 
L’ ospite cara al mio letto s’ avanza : 

« Figlio, ciascun quaggiù piange e si duole, 
Ma virtù gloriosa è la costanza. 

Perchè P anima tua sommessa adora 
1 voler dell’ Eccelso, ei mi consente 
In un raggio di sole a te venire, a 

Così par eh’ ella dica ed altro ancora, 

Che mi fa scintillar gli occhi e la mente. 
Gentil raggio dì sol, deh ! non fuggire ! 
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A Luigi Correr 

Scarsa, o Luigi, è 1’ allegrezza in questa 
Riva deserta, e 1’ anima che sente 
Non beve al nappo che il piacer le appresta 
Senza poi dolorarne eternamente. 

E noi siam coppia sconsolata c mesta, 

Che, sceso 1’ arco dell’ età ridente, 
Facciamo altrui col canto manifesta 
L’ amarezza del core e della mente. 

Tu là sul mar dove il poeta Inglese 
Cantò di Parisina, ed io sul lido 
Che educò Silvio all’ angelico stile, 

Rinnoviamci un addio ; scordiam le offese 
Della fortuna ; e tal di noi sia grido ; 
c Ebber miseri eventi e cor gentile. » 

Guarda che fai ! 

L’ ingenuo, credi, dell’ amor sa I’ arti, 

Emma, guarda che fai ! Tu scherzi e ridi, 
Ei ti scontra per caso in tutte parti, 

Per gioco ei t’ ama e tu per vezzo il gridi. 

Un di ti bacia i bei capegli sparti, < 

Tu taci e tremi, e al tuo lavor t’ assidi : 

Un altro di sorella odi chiamarti, 

E tu povera, il cor tu gli confidi. 

Cade lento il crepuscolo ; pietose 
Si fan le voci ; pallidi i sembianti ; 

Amor sospira, e tra voi due s’ interza. 

Misera ! Presto languiran le rose 

Nelle tue guancie e inferiranno i canti . : 
Su quella bocca, che or sorride e scherza ! 

i 
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Come, oh ! come in quel di soavemente 
Si curvava del ciel 1* arco rosato 
Su me negli atti e nei pensier dolente, 

E alla terra dei morti inginocchiato l 
Figli ! colà dove più il ver si sente 
Pensai, bramando, al vostro dolce stato ; 
E il segreto pensier della mia mente 
Da un allodola in allo era cantato. 

0 amabil sera, dietro te si perde 

L’ anima che ricorda : ed oh ! con quanta 
Gioia parmi veder, come in quel giorno, 
Due bianchi sepolcretti in erba verde, 

Lieto sovr’ essi un uccellin che canta, 

E nuvole di rosa intorno intorno l 
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«Bill QMM] 



lUttodo la tomba ài soa madie 



<»«3)«e> 



Si ; ridi aneli’ io quell* urna e quelle forme 
Sculte nel marmo, e che tu piangi estinte. 

£ volto a quella, che là dentro dorme 
E per aura miglior l’ ali ha sospinte, 

Sdamai : e Beata, che traesti l’ orme 
Da queste zolle in vanità dipinte, 

Dove s’ indraca un popolo difforme, 

Che troppo ha l’ alme nella creta avvinte ! 
Beata ancor, che dietro a te lasciasti 
, Una che piange in queste basse rive, 

Come cosa mortai più non la tocchi. 

Troppo le tombe scordano i rimasti ! 

Troppo ; e Dio se ne accora. Ella non vive 
Dal dì che ha chiuso alla sua madre gli occhi ! » 

» 
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0 bruna compagnia di giovinette 
Meste negli occhi e nell’ andar pensose, 

E a nessun mai caramente dilette, 

Tranne al dolor che vi riceve a spose ; 

So che nel mondo povere e solette 
Il Re che nacque in povertà, vi pose ; 

Ma so ancor che nel pianto Ei vi promette 
L’ eredità delle celesti cose. 

Quando passate per la via cantando 
D’ umiltà così piene e di dolcezza, 

E vi precede il glorioso segno, 

11 ciel si va di rose incolorando, 

E suona arcanamente in quell’ altezza : 

Beati i mesti, chè di loro è il Regno ! 

A Giuseppe Barbieri 

Ti rammenti quel di, panni pur ieri. 

Che tu piangendo mi serravi al petto, 
Quando frammezzo ai lugubri doppieri 
Siedea la morte al maritai mio letto ? 

M’ asciano allor nel delirante affetto 
Disperate parole, empi pensieri ; 

E in quel cieco insanir dell’ intelletto 
Unico e pio consolator tu m’ eri. 

« La sola patria è in Dio ! » poi mi dicesti ; 
Ultimi detti. Tra queU’ ora e adesso 
Tanto secolo è corso al viver mio, 

Che vederti è gran gioia agli occhi mesti ; 
Ratte le braccia corrono all’ amplesso, 

E grido : <c È ver ; la sola patria è in Dio ! 
Pr ivi - Poesie 5 
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■ miei libri 

Quand’ io muto vi guardo alla parete 
Chiusi volumi in nitidi cristalli, 

Voi che glorie e virtù, lacrime e falli 
D’ est’ uom superbo in signoria tenete : 

Allor le fantasie torbide o liete 
Come nitrenti indocili cavalli 
Vanno con voi precipitate in balli, 

Tant’ore vendicando inerti e chete. 

Tramutati vi veggio e radiosi ; 

E arcane melodie, come da tante • 

Cetere d’ ór si partono da voi. 

Indi la vision par che riposi. 

Sol quest’ ultima voce è risonante : 
c Figlio, ha senno miglior chi sta con noi ! » 

Mt Parlai 

Contro una schiatta ormai volta al sinestro 
Che di umana e civil sempre s’ accusa, 
Perchè tratto di dosso il saio alpestro 
Di vapori lucenti è circonfusa ; 

Contro una schiatta, che il pensiero ha destro, 
Ma al liberrimo oprar l’ anima chiusa, 

Bramai più volte, o cittadin maestro, 

Il sogghigno immortai della tua musa. 

Io con ira dolente avrei percosso 
Tanta accigliata vanità di cose 
Che in fatue voci trasfigura il verbo : 

Ma poiché le tue corde aver non posso, 

Chino le ciglia irate e dolorose , 

E Dio provveda al secolo superbo. 
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Infortunio Inatteso 

Tutta obbedisce la natura in pace 
Alle antiche sue leggi ; e cascar vede 
Le foglie al verno, e schiudersi in vorace 
Fossa la terra dei vegliardi al piede. 

La vigile e pensosa anima tace 

Questo mirando ; ma non perde fede. 

L’ uso eterno ammaestra ; e si soggiace 
In silenzio al dolor che si prevede. 

Oggi alla mia, dimani alla tua easa 
Egli picchia ; e sta ben. Ma se larvato 
Precipita da suo naturai corso, 

Allor la carne è da spavento invasa, 

E in quell’ orrendo folgorar del fato, 

Guai se tu, sommo Dio, tardi al soccorso ! 

Infortunio so pr aggi auto 

Ventiquattr anni avea quella gentile, 

E ne’ begli occhi e negli allegri panni 
F u mia la dolce violetta umile ; 

Nelle allegrezze mia ; mia negli affanni. 

Ma una subita errò fiamma sottile 
Sull’ egro viso, e furon certi i danni. 
Ahimè 1 le zolle del fiorente aprile 
Rompere e seppellir ventiquattr’ anni ! 

Ahimè ! in quell’ ore i baci e le improvvise 
Gioie, e i dubbi e i silenzi, e la fuggita 
Speranza, e allor quel resoluto e forte 

Addio dell’ alme, che un sol giorno assise 
Festeggiano al banchetto della vita.... 

E di fuori picchiar senton la Morte ! 




36 



A Vittorio Altieri— Sogno 

Talora il fiero Allobrogo passeggia 
Nella picciola mia stanza notturna ; 

E il gran silenzio, e l’ aria taciturna 
Par che al fosco pensier ben li provveggia. 

E : « Via, mi grida, quella cetra eburna ; 

E quei mirti e quei fior, eh’ io non li veggia, 
Io, che fremendo interrogai la reggia, 

Il foro, il tempio, la tribuna e 1’ urna. 

Via quei mirti e quei fior, i Poi m’ abbandona 
Nella densa ombra ; i’ mi risveglio, e guato 
Trepido ancor della immortai persona ; 

E non trovo più mirti al mio guanciale, 

Ma d’ Eschilo il coturno insanguinato, 

LT astigian plettro, e il sofoclèo pugnale. / 

II. 

Sentimi, e non turbarti, anima fiera ; 

Coteste insegne che or mi lasci in dono, 

Poi eh’ io movo solcando altra riviera, 

Te le riporta, che da me non sono. 

Un’ aura mesta nel mio spirto impera, 

Aura di gentilezza e di perdono ; 

Non quell’ ira di sangue che teco era 
Cupa maestra dell’ eterno suono. 

Di molli serti tu mi fai rampogna, 

Ma d’ esti serti non mi punge affanno : 

Son pochi fior con molte spine attorti. 

Sol della cetra mia sento vergogna, 

E d’ altre ancor che lusingando vanno 
Questo beato vivere di morti ! 
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Preghiera del lanci allctti a Dio 

Ci disser, che sì grami e piccioletti 
Noi siamo, il vostro più gentil lavoro ; 

Ci disser, che anche noi siamo angioletti, 
Quantunque non abbiam le aiucce d’ oro. 

Ah ! se è ver che vi siam tanto diletti / 

Noi vi preghiamo inginocchiati in coro, 

Di fare i nostri padri benedetti 
E di lasciarci lunghi anni con loro. 

Dateci fiori, dateci trastulli, j 

E venuti più grandi e più leggiadri 
Ci resti la innocenza di fanciulli. 

Ma se tristi dovessimo esser poi, J 

A costo del dolor di tante madri 
Toglieteci piuttosto insiem con voi ! 

A Dio 

Dio ; sol re della terra ; alle tue tende 
Sempre del mio pensier l’ ali son tratte ; 

E in te credo, e nel ver che da te splende, 
Contra cui tanta cecità combatte. 

S’ anco alla porta mia picchiano ratte 
Le inique sorti, il cor non se ne offende, 

E te voglio cantar (sinché disfatte 

Mi sien le membra) e’1 ver eh’ entro ra’aeoende. 

La queta solitudine dei boschi, _ 

L’ aere stellato, e il mar senza confine 
Mi parlano di te, Dio forte e grande ; 

Ma più quest’ alma, che sorvola ai foschi 
Casi ; ai tempi crudeli ; alle ruine 
Del mondo ; e in canti e lacrime si spande. 
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& Ugo Foscolo 

£ tu caldo di gloria e libertade, 

Ahi ! d’ Albion sotto le rupi brune, 

Dove il raggio del sol sì pigro cade, 

Teoo traesti 1’ ultime fortune ! 

E hai dovuto varcar l’aire lacune 
Pria di veder le maledette spade, 

E i rei turbanti e le falcate lune 
Dar volta dalle tue belle contrade ! 

Che Zante no, ma il riso tutto quanto 
Di Grecia a te fu patria, Ugo che avesti 
Di Pindaro e Tirteo 1’ anima e il canto. 

E pur nudo e ramingo, in piagge estrane 
Ahimè ! non lacrimato i dì chiudesti. 
Ecco, ingegni frementi, il vostro pane ! 

'II. 

Ma lungo il fiume dell’ elisia valle 
La verde riva appena ebb’ egli presa, 

Che sentissi gridar dietro le spalle, 

« Ugo, qua rompe ogni terrena offesa ! 

Guarda come di fior, d’ erbe, e farfalle 
Tinta è l’ aria e la terra, e con che accesa 
Trepidanza gentil vincono il calle 
L’ anime di Ricciarda e di Teresa, 

E tua madre con lor. d Baci e saluti 
Fùr molti; e arrise la immortai pianura 
Quand’ei narrò, senza dolor nè sdegno, 

Rea mercede del canto, i combattuti 
Anni e l’ira e Pesigli o e quanto dura 
Nelle memorie d’ un afflitto ingegno. 
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' A Petrarca 

Di vivo sol vestita e sfavillante 

Una vid’ io, come quaggiù non s’ usa 
Vederne molte; ed ogni stil ricusa 
Di colorar le sue bellezze sante. 

Oh ! per dritto laudarla, un solo istante 
Fa che in me spiri la gentil tua musa. 

Che tanto impietosì Sorga e Vaichiusa, 

0 gran poeta ed infelice amante ! 

Ma stimar che tu m’ oda è vana fede. 

Anzi so che il mio prego a te non varca. 
Colpa di lei che amasti nel bel velo. 

Perchè gelosamente ella s’ avvede 

Che se il canto avess’ io del suo Petrarca, 
Un’ altra Laura ascenderebbe in cielo. 

X un amico • ' 

Invidiarmi ? Illuso l abbiti care 
Le dolcezze del tuo vivere o seuro. 
Spensierato se lasci il picciol muro 
Della tua casa, e il patrio limitare, 

Vedrai scaltre lusinghe, emide gare. 

Troverai contro te que’ che tuoi furo : 
Sempre il ben tardo ; il mal sempre maturo 
Opre dovunque ambiziose e avare. 

Passa pur fra la turba immaculato, 

Nel suo bruno mantel chiuso in disparte, 
Sempre il livor ti noterà in peccato ! 

Questa, amico, è la gloria: è questa l’arte 
Della fortuna. E poi si muor. Beato 
Chi ignoto arriva, e ignoto se ne parte ! 
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Consolazione 

Non piangere, o poeta ! Il Dio pietoso, 

Che in questo calle del dolor ti chiama, 
Altronde preparò pace e riposo, 

Satisfacendo alla immortai tua brama ! 

E quaggiù ti conforti il generoso 
Desiderio dell’ opra ; e di chi t’ ama 
La consorte parola ; e il portentoso 
Presentimento dell’ eterna fama. 

Che se quest’ aura italica ti pesa, 

An?a gentil, ma che sospira e piagne • 
L’onor del canto e il bel tempo primiero, 

Dàlie un saluto ; e la tua bella impresa 
Teco porta oltre i mari e le montagne. 

Patria è la gleba ove fiorisce il vero ! 

Nel di che mi venne recato li S. Viatico 

Tu Signor della vita e Re del cielo 
Che tutto quanto l’ universo adora, 

Tu venisti nel mistico tuo velo 
A visitarmi nella mia dimora. 

Ti ringrazio, o Signor. Lo spirto anelo 
Che un istante languì s’anima ancora; 

Po ver’ erba del prato umile stelo 

Puoi far eh’ io viva e puoi voler eh' io mora ! 

Sia qual più brami. Sol ti raccomando, 

Se ho da morir, la mia dolce famiglia 
Che ricordar non posso ad occhi asciutti. 

Guida amoroso in questo lungo bando 
1 passi della mia tenera figlia ! 

Perdona a me, com’io perdono a tutti. 
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GIUSEPPE E MATILDE GARBEROGLIO 



«piali prodigando a ine infermo le cure pietose e continue 
dell’ amicizia, mi fecero vieppiù dolce e adorabile il senti- 
mento della virtù. Gli esempi del bene vogliono essere ma- 
nifestati a insegnamento e coraggio degli uomini » 






E quest’ occhi di nuovo apro alle stelle, 

Risuona ancor nelle mie labbra il canto, 

Ancor vedo gli amici, e su mi svelle 
Dal cor, la dolce visione il pianto. 

Ma per voi due, che mi siedete accanto 
Con pia gioia operando opre sì belle, 

Per voi due serbo un più soave e santo 
Pensier d’affetto, o anime sorelle ! 

Vostro son io per immutabil fede, 

Io che dannato a così dura croce, 

Per voi, senz’ira, ne sostenni il peso. 

E a Dio per voi supplicherà mercede, 

Assai più degna della mia la voce 
Della povera madre a cui son reso ! 

Ptti.ii - Poesie G 
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A C>. Plana 

M’ odi, signor ; quand’io m’ innamorai 
Di te, come per fama avvenir suole 
D’uom, che da queste miserande aiuole 
Batte l’ale all’altezza ove tu stai, 

Veramente in quegli anni io non sperai 
Vederti in viso ed ascoltar parole 
Di quel pensier che sta cogli astri e il sole, 
E inutilmente non li tenia mai. 

E or t’ assidi al mio letto ; e mi favelli 
Con tal riso d’ amor come faresti 
Con un dei tuoi lucenti astri più belli. 

Oh ben t’ avvenga, illustre alma pietosa, 

Che cittadina delle vie celesti 
Cerchi il dolor come celeste cosa. 

A Pler-AIesaandro Paravia 

Pier, nelle vene a certe genti un acro 
Livor s’ annida che da ogni gentile 
Pensier li parte ; e recano sul macro 
Ceffo gl’ insulti della chiusa bile. 

Ma tu che bevi al naturai lavacro 

Dell’ acque monde, ed hai le torbe a vile, 
Serba il tesoro immacolato e sacro 
Del vivo ingegno e del leggiadro stile. 

Compagne ai petti gloriosi e casti 
Nate le Muse a innamorar la terra, 

Amale sempre, e le rivela altrui. 

Chè, fastidite di trescar coi guasti, 

Pace e riposo dopo tanta guerra 
Quelle divine aspettano da nui. 



* 
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Ritratto fisico dell’ autore 

Alto e giusto di forme, e brun di volto; 

Nero di ciglia ; intento occhio che splende ; 
Fronte mobile ed ampia ; il crin mi scende 
Giù per le spalle abbandonato e folto. 

Sotto i mustacchi impallida o s’accende 
Il labbro; agii la voce, il piede ho sciolto; 
Pronti i gesti ; talor l’ abito incolto ; 

Ecco il visibil, che di me si rende. 

I pochi o i tanti che non m’han veduto, 

Come leggendo suol crear 1’ affetto 
Mi fingono sottil macro e sparuto, 

Ma in viso il fior della salute io mostro. 

Che importa mai ? Si scrive carmi ; e il petto 
Fuor manda sangue a colorar l’ inchiostro! 

Ritratto morale 

Or che pinto è il di fuor, l’ intimo sguardo 
Tenti l’intima vita, e tragga il vero. 

Son uom ; dunque ier prode, oggi codardo ; 
Guato il mondo, al ciel penso e di là spero. 
Mesto e gaio in brev’ ora ; umile e altero ; 
Subitano al concetto, all’ opra tardo ; 

Vago di lode, indocile d’jimpero; 

Soave, e un po’ talor brusco e beffardo ; 

Ma simulato mai. Credo al ben ; tento 
Di farlo ; amo chi il fa ; spregio la ingrata 
Genia de’ vili ; ardite cose io sento. 

E come sento, arditamente dico. 

Che vai s’ io batterò via sconsolata ? 

Son più del ver che di me stesso amico. 
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A Silvio Pellico 

Per quel ben che mi porli ond’ io n ho vanto 
Così che ogni parola è dal ver lunge, 
Silvio, perdona se falor mi punge 
Soverchio ciò che passeggierò è tanto ! 

Quel solamente che da Dio ne giunge 
E fa l’anima altera e il pensier santo, 

Quel non è larva, ma bellezza e canto, 

E verità che a lui ne ricongiunge. 

Io quando penso come a te fu scola 
Di virtude il dolor, grande poeta, 

Meco di me sospiro e mi vergogno. 

E m’ avvedo che sol nella parola 

E nell’ opra del ben l’alma s’acqueta, 

Che tutto il resto è mobil ombra e sogno. 

A Giorgio Byron 

Nato nel grembo di nebbiose lande 
Bello apparisti e formidabil tanto, 

Che spesso i lauri delie tue ghirlande 
Andar bagnati del femmineo pianto. 

Varia del viver tuo per varie bande 

Suonò la fama e talor fosca ahi ! quanto ; 
Ma chi t* intese ti compianse, o grande, 

E giovin Re del desolato canto ! 

Uomini, fede ei vi chiedeva e tacque 
Lo steril mondo ; amor gli fu venduto ; 
L’ebbe senz’oro e non gli diè conforto. 

Allor lanciossi dell’Egèo sull’ acque. 

Non vi giovi indagar com’ è vissuto : 
Pensate sol dove il poeta è morto ! 
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Donna ! Se gli occhi recherai su questi 
Carmi infelici, ch’io vado cantando, 
Perchè di me qualche memoria resti, 

Di me, che or vivo da ogni gioia in bando 

Chi sa che il cor non ti si turbi, quando 
Vedrai come per segni manifesti 
Dije parla talora e lacrimando 
L’ anima mia, che tu non conoscesti. 

Credei che il mondo non avesse, eguale 
Al tuo, cor nessun altro jet’ amai coma 
Cor nessun altro amar non ti potea. 

Oh ! non prevista mia piaga mortale ! 

Oh ! lusinga terribile d’ un nome ! 

Oh ! in angeliche membra alma si rea ! 

II. 

Però senti, se viva è nel mio petto 
Di te la rimembranza ! Allor eh’ io m’ era 
Così presso alla morte, e l’ intelletto 
Gfa delirando in misera maniera, 

I’ pur sempre correa ( così m’ han detto ), 
Sempre del Lario alla gentil riviera, 

E ti parlava con quel grande affetto 
Che si ha per donna infortunata e altera. 

Ed eran teco i due bimbi innocenti ; 

E profonde dal cor lacrime sparsi, 
Lungamente baciandoli nel viso. 

Poi desto della vita ai sentimenti, 

Vedea tutte le cose incolorarsi 
D' un soave color di paradiso ! 
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IFI. 

Pace, o memorie dell’ età fiorita ! 

E gioisca ella se altro amor le adorni 
D’ altri sogni il pensier ; ma se romita 
IVascorre in solitudine i suoi giorni, 

Comprenda allor come una volta uscita 
Dal cor la gioventù rado è che torni ; 

E come e quanto alla deserta vita 
Pesino questi inutili soggiorni. 

Inutili, se il cor tutta avea posto 
La sua dolcezza in una larva cara, 

E che poi se ne andò miseramente ! 

Ahimè ! come dal sogno è il ver discosto ! 
Ahimè ! come nel tempo si prepara 
L’acerbo disinganno della mente ! 

IV. 

Sentimi, o donna ! Su quest’ ampio vano, 
Che diciam terra, ove i presenti guai 
Fan gemer l’ alme a qualche ben lontano, 
S io ti scontrassi un’ altra volta mai 

Sarò nel viso amicamente umano 
Pensando al dolce tempo che t 1 amai ; 

Ti porgerò senza terror la mano, 

E tu senza terror la stringerai. 

Forse negli occhi nostri alcuna stilla 
Verrà di pianto a ripensar qual era 
L’ antica speme e il bel tempo fuggito. 

E a quella mesta vis'ion tranquilla 
Avrem compagne l’ aure della sera 
E il sol nell’ occidente impietosito 1 
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II. 

Ma perché là drittamente si vada. 

Perchè il vindice obblio non ti ricopra, 
Pensa che 1’ ora è fuggitiva ; e bada 
Che a molta vanità debbi andar sopra. 

Pellegrinando per la dubbia strada 

Al ver sospira e il buon coraggio adopra ; 
E quando senti la immortai rugiada 
Dentro stillarti a far possente 1’ opra, 

Scrivi e cancella, e poi cancella e scrivi 
Perseverando , e sien P ultime voci 
Aure, suoni e color d’ intimo usciti. 

Così non vile arriverai, se arrivi, 

Nel loco ove son giunti i più veloci 
Pensando e lagrimando anni infiniti. 



Alla min penna 

Savio ed alacre è il mondo. Altri si spezza 
Stinchi e lacerti ove che 1’ auro il tiri, 
Altri sogghigna dall’ ambigua altezza 
Verso al fratei, che dalla polve il miri. 

E tu formi la mia sola ricchezza 
Penna che meco stai, meco t’aggiri 
Pietosamente ; e ad obbedirmi avvezza 
Ridi e canti con me, piangi e sospiri. 

Tu la colpa e il dolor d’ Edmenegarda 
Vergasti in prima, e Italia mia per quella 
Cantica mesta mi chiamò poeta. 

Però si badi al secol che ci guarda ; 

Poveri siamo, o mia dolce sorella, 

Si vada intatti alla difficil meta. 
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Tasso a Sorrento 

Lungo le vie della gentil Sorrento 
Uno errar si vedea pallido in volto, 

Che fingeva o sentia rotto nel vento 
Acre squillo di trombe e fragor mollo 

D* arme e cavalli, e in doppio accampamento 
Due mondi, e 1’ Asia dissipata, e tolto 
Alle barbare lance il monumento, 

E reina la croce, e il voto sciolto. 

Ahi ! sol di gloria, o giovine, ti parla 
La fantasia nei tempi inabissata ; 

Bla, pietosa, t’asconde Leonora, 

E il di fatai che sentirai d’ amarla ! 

Oh anima sublime e infortunata, 

Ogni miseria tua chiusa è in quell’ora ! 

Tasso alla corte di Ferrava 

E veramente misero è costui, 

Che guarda nel bel volto e morte beve : 
Bla il sorriso gentil che ne riceve 
E un intero universo agli occhi sui. 

E non gli cal delle venture altrui ; 

Sa che in silenzio vagheggiar la deve, 

Sa che la vita sulla terra è breve. 

Che troppo il cielo ha conceduto a lui. 

E’ in silenzio la guarda, e si consuma 
Di profonde dolcezze inebbriato, 

E trema a sospettar gaudii lontani. 

Bla come in aèr nube, o nel mar schiuma, 
Cosi quest’ o.e. Oh ! povero Torquato, 

Chi sa dove aprirai gli occhi domani ! * 
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Tasso a 5. Anna 

Ecco, infelice. A questo career tetro 

Chiedi or, se hai possa, il vago volto e i neri 
Sguardi, e la bella treccia e il dolce metro, 
Che usciva a colorar gli alti pensieri ! 

Ah ! invan la cerchi, misero ! Che speri ? 

Che sei, che attendi se ti volgi in dietro ? 

Che può darti la vita oltre due ceri 
Non vigilati, e un gelido feretro ? 

E almen ciò fosse ! a consumar le tempre 
Dell’ ignito pensier, che ti fa scarno 
Sì che più d’ uno ha da tremarne sempre ! 

Ma il dir che vai ? Quandtf la vita è un bene, 

L’ ultimo passo si deprèca indarno ; 

Quando un dono è la morte, ahi ! non s’ottiene! 

Tasso a S. Onofrio 

Senti, o Torquato ? Applaude il regai (lume ; 
Oggi si vinse ; e cingerai la fronda. 

Oggi si vinse ? Oh ! inver savio costume 
Irridere alla gente moribonda ! 

Egli agonizza ; e sull’ ardenti piume 
Non è quel tardo allór che lo gioconda. 

Di lei ben chiede : e raccogliendo il lume 
Degli occhi, assurge dall’ ingrata sponda. 
Sempre lei ! sempre ! Misero, la guerra 
Ultima vinci ; ogni dolor qui cede ; 

Venuta è 1’ ora ehe nel ciel ti porta. 

Ben puoi morir se rea tanto è la terra; 

Ben puoi morir se altronde è la tua fede ; 

Ben puoi morir se Leonora è morta ! 
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Espiazione 

Stirpe siam noi tra vane larve adulta 
In alberghi caduchi e desolati! 

Dove ogni alto pensier freme o si multa, 
Bamboli e vecchi a me paion beali ! 

Questi son curvi; e pochi anni varcati, 

Lor creta in pace dormirà sepolta : 

A quelli tuttavia chiusi i peccati 
Restan de’ padri e la vergogna occulta. 

Oh! non è ver, che incontro al paradiso 
Troppo voli la terra, oggi che langue 
Più che mai stanca, e pare alacre tanto- 

Dal dì, che giacque il divin Figlio ucciso, 

La corona immorlal dimanda sangue, 

Non pompa ed ór ; dimanda sangue e pianto 

II. 

Sì ; la nomade stirpe dei mortali 
Dovrà dar sangue, onde l’antica offesa 
Paghi una volta ; e verso alle natali 
Piagge dal tanto lacrimar sia resa. 

Ruggirà tuttavia sul mondo stesa, 

Col turbine, un’immensa onda di mali ; 

Sol tu starai nel fero nembo illesa 
Croce di Dio, che ogni vittoria vali. 

Croce di Dio, la donna educhi i figli 
A te daccanto ; il sacerdote preghi ; 

Doni il vegliardo i provvidi consigli ; 

Canti il poeta ; al vinto il vincitore 
S’ adegui; e tuttiquanti un dolor leghi. 
Nostra sola vittoria è nel dolore ! 




Umanità e mistero 

Gelide lande, furiosi venti, 

E facili aure e floride pianure : 

Gioco e riso di bamboli innocenti ; 

E procelle di pianto e sepolture ; 

Candide preci e scherni sapienti ; 

Liete speranze e visioni oscure ; 

E fremiti di tempo insofferenti ; 

E chiusi affetti e memori paure ; 

Vita e morte dovunque, arbitrio e sorte; 
Lampi ed abissi, e sugli abissi il sole 
Faro dell’ universo, ombra di Dio; 

Ecco un giorno, ecco un altro, ecco la morte. 
Tornate al nido, o povere parole ; 

Cieca e superba polvere son io I 

Voce di Dio 

È ver ; sei polve : ma sei luce ancora ; 

Sei dell’ opere mie 1’ opra diletta. 

Leva gli sguardi, e il tuo buon padre adora 
Che tutto move amando, e amor ti detta. 
Quando vedi pregar la femminetta, 

Rammenta che son io che la avvalora, 

E eh’ io porrò su tutte 1’ altre eretta 
La pia virtù della ragion che ignora. 

Ama il fratello tuo, piangi con esso ; 

Ambo miseri erranti, e dall’esiglio, 

Ambo aspettati nella patria vera ! 

Meglio che d’oppressor, nome d’oppresso; 
Anch’ io sostenni umiliato il figlio, 

E alla mia destra glorioso impera. 




1'hima visione «V Adamo 

A! sepolcro d’Abel sedeva un giorno 
Tutto pensoso il padre delle genti ; 

Gran roinor lo ferì; guardossi intorno, 

E vide avviluppato in vestimenti 
Lugubri molto, ma di luce adorno 
Tal, che certo non era un dei viventi, 

E, la man tesa all’ immortai soggiorno 
Del sol, proferse i destinati accenti: 
c. Guarda, Adamo, nell’alto. Oggi quel sole 
Pria che dietro de’ cedri si nasconda, 

Tu di morte morrai. Così si vuole. a 
L’ angelo sparve fra i vapor dell’ acque : 

E il percosso tremò siccome fronda : 
Tremò, tremò, chinò la testa; e tacque. 

Famiglia d' Adamo 

Èva, nel tempo e nel dolor la prima, 

Seth, il più dolce dopo Abele estinto, 

E la figlia bellissima Sclima 
Trovaro Adamo di gran sonno vinto, 

Ma di tal pallidezza era dipinto, 

Che impauriti si guatar dapprima : 
Quand’ ei svegliossi e dimandò se spinto 
Era già molto il sol giù di sua cima. 

« Sì, padre, Seth gli rispondea; s’accosta 
Alla selva de’ cedri, a Allor tremando 
Assurse Adamo, e li baciò nel viso. 
Chieser che fosse ; ed ei diè la risposta; 

E fu mandato un urlo miserando 
Si, che forse ne pianse il paradiso. 
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« Benedicine, o padre ! a Ahi ! non ho possa, 
Malndetto son io. - « Padre, il sol muore! 
Benedicine, o padre ! » Allor commossa 
Per quelle preci la virtù del core, 

Stese le mani, e cominciò: <t La fossa 
Io vi scavai ; ma non vi faccia orrore ; 

Carni delle mie carni, ossa dell’ ossa, 
Confidatevi in lui ; buono è il Signore ! 

Arriverà nel mondo Un, che è predetto: 
Adoratelo tutti ; egli è 1’ aurora, 

Che torrà 1’ ombra del peccalo mio. 

0 dolce Èva ! non piangere ; t’ aspetto 
Presto nel cielo. Addio figli ! quest’ ora 
Veramente è la grande ora di Dio. » 

Morte d’ Adamo 

Chinò in pace la fronte. Il sol già molto 
Del disco dietro i cedri nascondea ; 

Quand’ ecco Adamo da terror fu colto 
Per un urlo, che lunge il percotea. 

Levò gli sguardi, e vide un che dal volto, 

Dalle mani, dal crin sangue piovea, 

E fuggiva ululando, e, di sè tolto, 

La madre e il genitor maledicea. 

Allora il vecchio moribondo in seno 
D’ Èva chinossi ; e lacrimò di tanto 
Dolor, che il mondo ugual non n’ha veduto. 

Pur ridea P universo cosi pieno 

Di pace ! Adamo aveà cessato il pianto, 
Perchè il sol dietro i cedri era caduto. 
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Addio placida notte! addio sereno 
E grande arco de’ cieli ; e tu, gentile 
Malinconia dell’ onde, abbi il mio canto! 
Dalla queta finestra i dolorosi 
Occhi io sollevo agli imminenti gioghi, 
Sulla cui punta dolcemente brilla 
Qualche gruppo di stelle ; un vento lieve 
Tra le foglie dei fior va mormorando ; 
Come un’ afflitta vergine, nell’ ombre 
Posa la terra ; e alle dormenti rive 
IJn singulto d’amor gemono Tacque. 

Ma che è questa voce inusitata 
Che serpeggia ne’ taciti giardini 
Si dolcemente? 

Oh tu, qual sia, che mandi 
Lacrime e canto, un cittadin del cielo 
Ti crederei ; ma non estimo il mondo 
Così degno d’ aver queste immortali 
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Luminose nature. 

Un’ armonia 

Ti crederei dalla gemente uscita 
Anima d’ Èva ; ma dall’ urna antica 
Aon sorgerà quell’ infelice madre 
Per mirar le sacrileghe ed eterne 
Guerre de’ figli 1 

Un più soave istinto, 

0 benedetto spirito, ti guida 
Tra queste piante ad abitar l’ azzurra 
Notte del lago ; e dall’ eteree labbra 
Lucido c pieno, come un’ onda d’ oro, 
Divinamente ti fluisce il canto. 

Ah questa voce che di flauti spira, 

E a suon di tube per l’aere infinito 
Liberissima ondeggia, e fa tremanti 
D’ ineffabile ebbrezza aure, e pianeti, 

0 Giuditta, è la tua ! 

Chi potè udirla 

Solo un istante, e non l’ascolta sempre? 
Questa è la voce che commosse i petti 
Dell’ italiche donne ; e fuor dagli occhi 
Delle solinghe vergini britanne 
Stemprò vene dolenti ; e per le corti 
T ra le porpore e l’ ór pellegrinando 

1 cor più rudi fc’ parer gentili ! 

E tu, i dolci affidando estri, o Bellini, 

Al consapevol ebano, tremavi 
Nel giovin petto di superba gioia, 

Perchè Questa suggea le dolorose 




Armonie del tuo canto, e come raggi 
Dell’ italico sol, le riversava 
All’ estatica terra ! 

Ahi troppo breve 
Fei tua dimora colle genti ! 

E quando 

Tra noi si seppe che le franche donne 
Vestiano il lutto, e lagrimavan 1’ urna 
Di te passato ad abitar nei cieli 
T uà patria vera ; un disperato pianto 
Pianser gli occhi di lei, custodilrice 
D’ ogni dolor che dal tuo petto uscia ! 
Tu cadesti ; ella tacque ; e a molli parve 
Che in silenzio volesse eternamente 
Chiuder la voce, dapoichò il tuo spirto 
Ramingando fuggia dalle dilette 
Rive d’Italia a rannodar gli stami 
Del suo memore amor col paradiso ! 
Addio, placida notte ! ancor che spente 
Fosser tutte le stelle, a illuminarti 
Basterebbero 1’ anime immortali 
Di V incenzo e Giuditta ! 

Io poiché aperte 

Mi furon l’ali del nascente ingegno, 

E mi surse dall’ alma il sentimento 
Misterioso delle cose belle ; 

Io lunghesso il materno Adige intesi 
Di Giulietta e Romeo l’ infortunate 
Storie, che fan pensose le fanciulle, 

E una cocente lagrima coperse 
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La mia pupilla ; e fu d’ amor la prima 
Lagrima, io credo, che dovea poi farsi 
Fiume inesausto, e contristar la mia 
Vita infelice. 

Quella notte i sogni 
Mi turbar sì la giovinetta mente, 

Che in fantastiche gioie, e in pene occulte 
Innamoratamente si perdea, 

E nell’ ultima idea ricomponendo 
Le care voci del tuo labbro uscite, 

Vergin poeta e pensieroso amante 
Destano gli echi delle mie montagne. 

Indi all’ aurora d’ un bel giorno apersi 
Gli occhi sul mare : e palpitai di gioia ; 

E per le scale dei Giganti ascesi 
Alla veneta reggia ; e sovra i palchi 
Della bella Fenice io ti rividi. 

Ma più non eran le sembianze meste 
E i sospir di Romeo. 

Cupa e tremenda 
Sacerdotessa a vendicar l’ insulto 
Chiamavi intorno al fulminato scudo 
Le druidiehe turbe ; c un tcrror sacro 
Dalla tua voce si spandea nei petti 
Visibilmente; e per le selve antiche 
Pareva errar su nembi il tempestoso 
Spirto di Norma ; e di cruente spade 
Tutto intorno il corrusco aere tremava. 

Tal mi festi d’ amore e di spavento 
Pallido il mio e sbigottita l’ alma 
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0 regina del canlo ; e nel tuo nome 
Io temprai queste note a la vocale 
Aura dei tuoi giardini, al benedetto 
Delle stelle sorriso, e alla tranquilla 
Serenità del tuo lago materno ! 

Ma quella voce che pur or m’ assalse 
L’ anima destante e pellegrina, 

Dove andò quella voce ? 

«. Ah se una volta 
Tornasse ancora a vagolar pel molle 
Aere, o Giuditta ! il mio misero spirto 
Chiameresti ai giocondi anni vissuti ; 

Più giocondi di questi, ove un immenso 
Turbinio di codarde anime infosca 
Ogni mite splendor dell’ intelletto, 

E i bei sogni di pria van dileguando 
Come raggi al tramonto. 

Io da te chieggo 

Una sola armonia di quei begli anni, 
Come si chiede a una lontana amante 
Di vergar sulla carta ogni pensiero 
Che le parli di noi, perchè da quelle 
Malinconiche pagine la nostra 
Solitudine sia meno infelice ! 

0 regina dei canti ! io ti dimando 
Delle angeliche corde un tremor solo, 
Una sola armonia di quei begli anni ; 

E poi mi freman cupamente intorno 

1 selvaggi torrenti, e le bufere! 

FI Pi E 
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